No rompió dinero

Siete de la mañana.
Salgo del cuarto medio dormido, y escucho un ruidito desde la sala.
Entro – y me quedo clavado en el lugar.
Jani, mi hija, de cinco años, sentada en pijama, el pelo un poco revuelto, los ojos brillantes, y en la mano una tijerita.
Sobre la mesa, un billete azul de 200 y un billete rojo de 20.
Los recorta despacio, pedacito a pedacito, y los va pegando uno con otro.
La cabeza grita por dentro: detenla ahora; con ese dinero compras leche, comida, ropa, todo lo que ella necesita.
La mano casi se levanta, pero algo la frena.
Me quedo parado. Solo mirando.
Y entonces ella levanta los ojos hacia mí. Sin miedo, sin pedir perdón.
Sostiene con cuidado lo que salió de los billetes, y me lo extiende.
Sobre la mesa hay un corazón hecho de pedacitos de billetes, azul y rojo cosidos con pegamento.
—Papá, te hice un regalo.
Por un momento no tengo palabras.
Para mí eran 220 shékels. Una línea en la billetera, una cuenta del supermercado.
Para ella eran papeles de colores, materia prima para alegrar a papá.
No rompió dinero.
Armó un corazón.
Mi mano ya casi se levantaba. Un segundo más, y le habría enseñado que el dinero no se corta.
Y ella habría aprendido algo muy distinto: que cuando intentas alegrar a papá, te gritan.
Sobre el dinero se le puede enseñar mañana.
El corazón había que recibirlo ahora.
Así que antes de reaccionar a algo que hicieron mis hijos, trato de preguntarme primero:
¿Qué me estaban queriendo dar?
Creo en ti,
Rabino Efraim Atia
