El desvío que no planeé

Nueve y media de la mañana. Ya llego tarde al trabajo.

El GPS dice cincuenta minutos, y en la cabeza me corre una lista de todo lo que me espera.

Y en medio de todo ese ruido quiero una sola cosa: unos minutos junto al agua. Silencio.

Esta mañana no recé como corresponde. Necesito un momento para respirar antes de entrar en este día.

Hay una pequeña fuente junto a la ruta 38. Hay que salir de la carretera principal y meterse por un camino angosto. Ahí no se llega por casualidad.

Pongo el intermitente y salgo.

Antes de detenerme en el estacionamiento veo a una mujer de pie junto a un auto, haciéndome señas con los brazos.

A su lado hay un vendedor de fresas con una camioneta. Habla rápido y señala la batería.

—¿Tienes cables? —grita ella—. El auto no arranca.

—Yo te llevo —dice el vendedor—. Compramos una batería, seiscientos shékels, el viaje de ida, el viaje de vuelta…

Algo de todo esto no me da buena espina. El lugar desierto, su mirada, la oferta tan rápida de él.

—Cables no tengo —le digo—. Tengo un arrancador.

Lo conecto. En un instante su motor despierta.

El vendedor se sube a la camioneta y se va.

Ella se apoya en la puerta del auto, respira hondo y dice con voz temblorosa:

—¿Sabes? En toda mi vida nunca hablé con Dios.

Me quedo callado.

—Soy guía de turismo. El grupo me está esperando. El auto no arranca, no hay nadie aquí, y de repente estoy sola con alguien que me ofrece llevarme.

»Entonces, por primera vez en mi vida, dije en el corazón: Dios, si me escuchas, mándame ahora a alguien bueno.

Señala el camino por el que llegué.

—Pasaron unos tres segundos. Y veo un auto que baja de la carretera principal, justo hasta aquí. ¿Cómo llegaste hasta aquí?

Le cuento que iba al trabajo, que ya llegaba tarde y que no tenía ningún plan de parar aquí hoy.

Se toma la cabeza con las dos manos.

—Llámalo como quieras —dice—. Para mí, eres un enviado.

Se sube al auto y se va.

Me quedo ahí un momento, entre la carretera y el agua. El GPS suena y me recuerda que llego muy tarde.

Pensé que había salido de la carretera por mí. Era la respuesta a su primera oración.

Estoy acostumbrado a medir mi día según el plan. Cada demora se siente como una falla: un embotellamiento, una llamada en el medio, algo que no planeé.

Esa mañana entendí que solo veo mi lado del camino. A quien espera en el estacionamiento, no lo veo.

Creo en ti,
Rabino Efraim Atia