Cuando duele
Hay cosas que duelen en silencio.
Un momento de aquí · AñoranzaCalor de ausenciaPensaste en alguien
que ya no está.
Y dolió,
pero también dio calor.
Tres minutos en la radio,
te devolvieron
a una época
que ya terminó.
Todo era normal
hasta que un olor
te atrapó
sin aviso.
Lo dijo,
y ya ni se acuerda.
Volvió a casa,
comió algo.
Un día después.
No pasó nada más desde entonces.
Y entre una cosa y otra
vuelve a subir.
No dijo nada terrible.
No gritó.
No menospreció.
Una frase pequeña, y todos siguieron adelante.
Alguien te engañó,
y desde entonces,
revisas todo
dos veces.
Descubriste
que él sabía
todo el tiempo,
y eligió el silencio.
Creíste que tenías
un respaldo
hasta que resultó
que estaba vacío.
Te dijeron
que hay que ser fuerte.
Y quizás de verdad,
lo decían por tu bien.
Ya no preguntan.
Suponen que lo cerraste.
Y te levantas de mañana
con exactamente lo mismo.
Algo se dijo,
y subió de inmediato el enojo.
Fuerte, rápido,
y seguro de sí.
Salió
con quien estaba cerca.
Con el niño que habló
en el momento equivocado.
Hay un enojo
que no tiene permiso.
Con un padre. Con tu pareja.
A veces hacia arriba.
En algún punto,
dejan de preguntar.
La vida vuelve a su cauce,
y todos siguen.
La gente viaja al trabajo.
Las tiendas abren.
Alguien se queja,
del tráfico.
La taza sigue ahí
en su lugar.
El número no se borró.
Casi levantaste el teléfono.
Pasan días,
y el dolor está callado.
Y casi se cree
que se terminó.
Te levantaste. Saliste.
Hiciste lo que había que hacer.
Hasta te reíste
una vez o dos.
Te ofrecen soluciones.
Te recuerdan lo bueno.
Intentan cambiarte
la cabeza.
Todo está bien en el papel.
No hay tragedia.
No hay nada que contar.
Y aun así hay un peso.
Todos acuden a ti.
Para escuchar, ayudar,
ordenar,
estar ahí.
En una mesa llena,
todos hablan.
Y en medio de todo eso
una nostalgia sin nombre.
Alrededor hay gente.
Hablan, sonríen,
responden.
Y por dentro – silencio.
Todo lo que hay detrás de esta puerta
- DolorEl tiempo pasó, y todavía está aquí.
- TristezaLas cosas pequeñas se volvieron pesadas.
- SoledadIncluso con gente alrededor.
- PérdidaAlgo falta, todo el tiempo.
- EnojoHierve por dentro, silencio por fuera.
- AñoranzaQuieres volver a algo que ya no está.
- TraiciónAlguien en quien confiabas no estuvo a la altura.
- OfensaUna frase pequeña que se quedó toda la noche.